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“Non badiamo a spese”, dissi a Roscoe, “Per lo Snark 
tutto dev’essere al meglio. Non importa l’estetica. Tavole 
di pino grezzo, sono una finitura sufficiente per me. Ma 
i soldi li mettiamo tutti nella costruzione. Voglio che lo 
Snark sia più stagno e resistente di qualsiasi altra barca. 
Non importa quanto costa rinforzarlo; bada che sia reso 
perfettamente stagno e robusto, io continuerò a scrivere 
e a guadagnare il denaro per pagare le spese.” E ho fatto 
tutto ciò che ho potuto; perché lo Snark inghiottiva denaro 
più rapidamente di quanto io non riuscissi a guadagnarne. 
Infatti, continuavo a chiedere prestiti per arrotondare le 
mie entrate.

Ora chiedevo un prestito di mille dollari, ora duemila e 
ora cinquemila. E tutto il tempo continuavo a lavorare e a 
gettare i guadagni nell’impresa. Lavoravo anche di domeni-
ca e non facevo vacanze. Ma ne valeva la pena. Ogni qual-
volta pensavo allo Snark sapevo che ne valeva la pena.

 Sappi, gentile lettore, quanto è robusto lo Snark. È 
lungo quarantacinque piedi al galleggiamento. Le tavole 
del fasciame esterno hanno uno spessore di tre pollici, 
quelle del fasciame interno di due pollici e mezzo, quel-
le della coperta di due pollici e in tutte le tavole non c’è 
un solo nodo; lo so bene perché ho fatto io l’ordinazione 
espressamente da Puget Sound. Lo Snark poi ha quattro 
compartimenti, ossia all’interno la lunghezza totale dello 
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scafo è suddivisa da tre paratie stagne. Perciò anche se si 
aprisse un’ampia via d’acqua si allagherebbe solo uno dei 
compartimenti. Gli altri tre lo manterrebbero a galla co-
munque dandoci modo di riparare la falla.

Le paratie stagne hanno un’altra virtù. Nell’ultimo 
compartimento, quello all’estrema poppa, sono stivate sei 
taniche contenenti mille galloni di benzina. Ora la benzina 
è certo un’articolo pericoloso da trasportare in taniche su 
di una piccola barca a zonzo per il vasto oceano. Ma se le 
sei taniche non hanno perdite e vengono a loro volta con-
tenute in un compartimento ermeticamente separato dal 
resto, il pericolo sarà certo ridotto al minimo. 

Lo Snark è una barca a vela. È stata costruita per navi-
gare a vela. Ma, casualmente, è stato installato un motore 
ausiliario da settanta cavalli. È un buon motore, potente. 
Ne sono certo. Perché ho pagato per farlo venire espres-
samente da New York. Poi in coperta, sopra al motore, c’è 
un verricello. È un attrezzo magnifico. Pesa centinaia di 
libbre e occupa buona parte della coperta.

Capite, è ridicolo salpare l’ancora a mano quando c’è 
un motore da settanta cavalli a bordo. Così abbiamo instal-
lato il verricello, facendolo azionare dal motore grazie ad 
una trasmissione ad ingranaggi assemblata appositamente 
da una fonderia di San Francisco.

Lo Snark era stato costruito per essere comodo e non 
abbiamo risparmiato a questo riguardo. Parliamo del ba-
gno, per esempio, piccolo ed essenziale, ma dotato di tutte 
le comodità di qualsiasi bagno a terra. Il bagno è un mira-
colo di congegni, pompe, leve e valvole di scarico. 

Va detto che durante la costruzione passavo le mie notti 
a pensare al bagno. Poi è stata la volta della scialuppa di 
salvataggio e della lancia di servizio. Sono sistemate sul 
ponte e finiscono per occupare quel poco spazio che rima-
ne per sgranchirci le gambe.
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Tuttavia sono meglio di un’assicurazione sulla vita e 
per prudenza, nonostante lo Snark sia una barca stagna 
e robusta, è comunque meglio dotarla anche di un buon 
battello di salvataggio. Il nostro è uno di quelli buoni, è 
una perla. Sarebbe dovuto costare centocinquanta dollari, 
ma al momento di pagare il conto era lievitato a trecento-
novantacinque. Il che dimostra che buon battello sia!

Potrei seguitare a cantare le lodi per le varie ed eccel-
lenti virtù dello Snark, ma mi trattengo. Le ho magnifica-
te abbastanza e l’ho fatto a ragion veduta, come si vedrà 
prima della fine del mio racconto. E per favore ricordate-
vi del titolo: “L’assurdo e inconcepibile”.

Avevo pianificato che lo Snark sarebbe salpato il pri-
mo di ottobre 1906. Che non sia stato così è assurdo e 
inconcepibile. Non c’era una valida ragione per non sal-
pare, salvo che non era pronto e non esisteva una ragione 
plausibile perché non dovesse esserlo. Ce l’avevano pro-
messo per il primo novembre, poi il quindici novembre e 
il primo di dicembre e tuttavia non era mai pronto.

Il primo di dicembre Charmian ed io lasciammo la 
dolce e tersa campagna di Sonoma e andammo a vivere 
nella soffocante città, ma non per molto tempo, oh no, 
giusto per due settimane, visto che saremmo salpati il 
quindici di dicembre. E doveva essere così perché l’aveva 
detto Roscoe e del resto fu per seguire il suo consiglio 
che scendemmo in città per starci due settimane.

Ahimè, le due settimane passarono, poi furono quat-
tro, sei e poi trascorsero otto settimane e noi eravamo 
quanto mai lungi dal partire. Chi può spiegarlo? Io no di 
certo. In tutta la mia vita è stata l’unica cosa alla quale 
ho dovuto rinunciare. Non c’è modo di spiegarlo; se ci 
fosse lo farei.

Io che sono un artigiano della parola, confesso la mia 
totale incapacità a spiegare perché lo Snark non fosse 
pronto. Come ho già detto, e qui lo ripeto, era assurdo e 
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inconcepibile. Le otto settimane divennero sedici e poi, 
un giorno, Roscoe ci rincuorò dicendo: “Se non salpiamo 
prima del primo di aprile, con la mia testa potrete farvi una 
partita a calcio.” Due settimane dopo disse: “Sto allenando 
la mia testa per quella partita.”

“Pazienza”, ci dicevamo Charmian ed io, “pensa alla 
meraviglia di barca che sarà quando sarà finita.” Così, per 
sostenerci e incoraggiarci a vicenda, magnificavamo le 
virtù dello Snark. Avrei preso in prestito ancor più denaro 
e mi sarei ancor più concentrato sul mio lavoro, perfino 
rifiutando eroicamente di far vacanza la domenica e an-
dare in gita in collina con gli amici. Stavo costruendo 
una barca e, per Dio, doveva essere una barca a lettere 
maiuscole B-A-R-C-A e non me ne importava nulla di 
quanto costasse. Purché fosse una BARCA. E poi c’è un 
altro pregio dello Snark di cui devo andare fiero, intendo 
la prua.

Non c’è onda che possa scavalcarla. Se la ride del ma-
re, ecco che fa, lo sfida, lo provoca. E per di più è anche 
una bellissima barca con una linea da sogno. Francamen-
te dubito che una barca abbia mai avuto una prua allo 
stesso tempo così bella e così robusta. 

È fatta per contrastare la tempesta. Toccare quella prua 
è come posare la mano sul naso cosmico delle cose. A ve-
derla si capisce che non abbiamo lesinato con le spese. 

Tutte le volte che si rimandava la partenza, o che si 
sosteneva una nuova spesa, pensavamo alla meraviglia di 
barca che sarebbe stata e ci consolavamo. 

Lo Snark è una piccola barca. Quando preventivai il 
generoso costo di settemila dollari fui generoso e preciso. 
Ho costruito case e rimesse e so che, per questo genere di 
cose, è normale superare i costi preventivati. Questo già lo 
sapevo, lo sapevo bene, quando stimai il probabile costo 
per la costruzione dello Snark in settemila dollari. Bene, 
ne costò trentamila. Ora non fatemi domande, per favore, è 
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la verità. Ho firmato l’assegno e racimolato il danaro. Na-
turalmente non c’è modo di spiegarlo. È davvero assurdo e 
inconcepibile e su questo sono certo che sarete d’accordo 
prima che il capitolo sia terminato. 

Poi c’è la faccenda del ritardo. Ho avuto a che fare con 
quarantasette operai di diverso genere e con centoquindici 
ditte differenti. E non c’é mai stato né un operaio né una 
ditta che abbia effettuato una consegna alla data stabilita; 
erano puntuali solo il giorno di paga e alla riscossione del-
le fatture. Alcuni mi avevano giurato sulla loro testa che 
avrebbero consegnato una certa cosa entro una certa data; 
e di regola, dopo questa garanzia, raramente ritardavano la 
consegna di più di tre mesi. 

E così si procedeva, io e Charmian ci consolavamo l’un 
l’altra dicendoci che splendida barca era lo Snark, così 
robusta e stagna; poi, in battello, facevamo un giro attorno 
allo Snark, godendoci la sua prua incredibilmente bella.

“Pensa”, dicevo a Charmian, “una tempesta al largo 
della costa cinese e pensa allo Snark alla cappa e quella 
sua splendida prua lanciata nell’uragano che non imbarca 
nemmeno una goccia d’acqua. Sarà asciutta come una 
piuma e noi staremo sottocoperta a giocare a whist mentre 
infuria l’uragano.” E Charmian, afferrandomi la mano con 
entusiasmo, esclamava: “Ne vale la pena, nonostante tutti i 
ritardi, le spese, le angosce e tutto il resto. Oh, è una barca 
davvero meravigliosa!”

Guardare la prua o i compartimenti stagni mi incorag-
giava ogni volta; per nessun altro era così. I miei amici 
cominciarono a fare scommesse sulle possibili date di 
partenza dello Snark. Il Signor Wiget, al quale era stata 
affidata la nostra fattoria a Sonoma, fu il primo a vincerne 
una; la incassò il giorno di Capodanno del 1907. Dopo di 
quella le scommesse si succedettero rapide e implacabili. 
I miei amici mi circondavano come un branco di arpie, 
scommettendo su ogni data che fissavo. Ero avventato, 
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ostinatamente. Scommettevo e scommettevo e scommet-
tevo ancora e pagavo tutti. Addirittura quei modelli di 
donna delle mie amiche si fecero tanto audaci che persino 
quelle che non avevano mai scommesso prima incomin-
ciarono a farlo con me. 

E pagavo anche loro.
“Non prendertela”, mi diceva Charmian, “pensa a quel-

la prua alla cappa nei mari della Cina.” “Vedete”, dissi ai 
miei amici quando pagai l’ultimo mazzo di scommesse, 
“non stiamo risparmiando né pene, né spese per fare dello 
Snark l’imbarcazione più sicura mai salpata dal Golden 
Gate, ecco la causa di tutti i ritardi.” 

Nel frattempo i curatori e gli editori con i quali avevo 
dei contratti, mi tempestavano di domande e chiedevano 
spiegazioni. Ma come potevo spiegarlo a loro, quando 
ero incapace di spiegarlo a me stesso, o quando nessuno, 
nemmeno Roscoe, era in grado di farlo?

I giornali incominciarono a burlarsi di me e pubblica-
vano rime sulla partenza dello Snark con ritornelli come 
“Non ancora, ma presto”. E Charmian mi tirava su il mo-
rale ricordandomi la prua e io andavo da un banchiere e 
prendevo in prestito altri cinquemila dollari.

Il ritardo fu ricompensato comunque. Un mio amico, 
che casualmente faceva il critico, scrisse una presa in giro 
su di me, su quello che avevo fatto e su quello che avrei 
dovuto fare e stabilì di farla pubblicare nel momento in 
cui sarei stato in mare. Ero ancora in porto quando uscì e 
da allora non ha mai smesso di giustificarsi.

Intanto il tempo continuava a passare. Una cosa stava 
facendosi evidente, ovvero che era impossibile finire lo 
Snark a San Francisco. La sua costruzione aveva preso 
così tanto tempo che la barca stava logorandosi e cadendo 
a pezzi. Infatti, aveva raggiunto la fase in cui si guastava 
più rapidamente di quanto non fosse possibile ripararla. 

Era diventata una barzelletta. Nessuno la prendeva se-
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riamente; tanto meno gli uomini che ci lavoravano.
Dissi che saremmo salpati così com’era e che avremmo 

terminato la costruzione a Honolulu. Immediatamente si 
aprì una via d’acqua che dovette essere riparata prima che 
potessimo partire e la avviai allo scalo d’alaggio. Prima di 
arrivarci, rimase incastrata tra due enormi chiatte subendo 
una violenta compressione.

La portammo allora sull’invasatura, ma, nel bel mezzo 
dell’operazione di alaggio, questa si allargò e la lasciò ca-
dere di poppa nel fango. Era un bel pasticcio, un lavoro da 
recuperatori di relitti non da costruttori. Ci sono due alte 
maree ogni ventiquattr’ore e, ad ogni marea, giorno e not-
te, per una settimana, due rimorchiatori a vapore tirarono 
e strattonarono lo Snark. Stava lì incastrato, senza soste-
gno, adagiato sulla poppa. Poi, mentre se ne stava ancora 
lì in quella situazione, incominciammo a far funzionare la 
trasmissione ad ingranaggi fabbricata nella fonderia loca-
le, attraverso la quale il motore azionava il verricello. Era 
la prima volta che provavamo ad usare quel verricello. La 
trasmissione era difettosa, gli ingranaggi si sfasciarono gli 
uni contro gli altri e il verricello andò fuori uso. 

Poco dopo, andò in avaria il motore da settanta caval-
li.

Questo motore veniva da New York, come il suo basa-
mento; il basamento aveva un difetto, aveva molti difetti, 
infatti il motore da settanta cavalli si staccò dal basamento 
spezzato, s’impennò, sfasciò tutti i collegamenti, i punti 
d’ancoraggio e cadde su un fianco.

E lo Snark rimaneva lì incastrato nell’invasatura e i due 
rimorchiatori continuavano a trainarlo invano.

“Non importa”, disse Charmian, “pensa a quanto è 
forte e robusta questa barca”. “Sì”, dissi, “e che splendida 
prua.” Così ci rincuoravamo e tiravamo avanti. Il motore 
danneggiato fu riassicurato al basamento compromesso; 
le parti spezzate e gli ingranaggi della trasmissione furono 
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smontati e messi da parte col proposito di portarli ad Ho-
nolulu, dove farli riparare e far costruire nuovi pezzi.

Nel suo confuso passato lo Snark aveva ricevuto un 
mano di vernice bianca allo scafo. A vederlo in piena luce, 
tuttavia, si aveva ancora l’idea del colore. Lo Snark non 
era mai stato dipinto all’interno, al contrario, era stato 
ricoperto da uno spesso strato di grasso e sputi di tabacco 
lasciati dalla moltitudine di meccanici che vi avevano 
trafficato.

Pazienza, dicemmo, il grasso e la sporcizia potevano 
essere raschiati via e più tardi, quando avremmo raggiun-
to Honolulu, lo Snark poteva essere verniciato contempo-
raneamente alla sua ricostruzione.

Sudando, con estrema fatica, strappammo lo Snark 
dall’invasatura danneggiata e lo ormeggiammo lungo la 
banchina di Oakland City. I furgoni portarono l’equipag-
giamento da casa, i libri, le coperte e i bagagli personali.

Insieme a questo giunse a bordo tutto il resto in un 
vortice di confusione: legna e carbone, acqua e taniche 
per l’acqua, verdura, provviste, lubrificante, il battello di 
salvataggio e la lancia di servizio, tutti i nostri amici, gli 
amici dei nostri amici e quelli che si spacciavano per loro 
amici, per non dire degli amici, degli amici, degli amici, 
dell’equipaggio.

E c’erano anche cronisti, fotografi, estranei e ciarla-
tani, e, sopra a tutto, una nuvola di polvere di carbone 
dalla banchina. Dovevamo salpare domenica alle undici 
ed era già sabato pomeriggio. La folla sulla banchina e la 
polvere di carbone erano più fitte che mai.

In una tasca avevo un libretto di assegni, una penna 
stilografica, un’agenda e una carta assorbente; in un’al-
tra tasca tenevo uno o duemila dollari in banconote e in 
oro. Ero pronto per i creditori: contanti per i piccoli e 
assegni per quelli più grossi. Aspettavo soltanto l’arrivo 
di Roscoe con il saldo dei conti delle centoquindici ditte 
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che mi avevano provocato il ritardo della partenza per 
tanti mesi.

Ed ecco, ecco che l’assurdo e inconcepibile accadde 
ancora una volta. Prima che Roscoe potesse arrivare, era 
giunto un altro uomo. Era un ufficiale giudiziario del 
governo. 

Attaccò un cartello sul fiero albero maestro in modo 
che dalla banchina tutti potessero leggere che lo Snark 
era stato sequestrato per debiti. L’ufficiale giudiziario 
lasciò un vecchietto di guardia allo Snark e se ne andò.

Non avevo più alcun controllo sullo Snark e sulla 
sua splendida prua. Ora il vecchietto ne era il signore e 
padrone e io venni a sapere che per questo lo pagavo tre 
dollari al giorno. In più venni a conoscenza del nome del-
l’uomo che aveva fatto sequestrare lo Snark, era Sellers; 
il debito era di duecentotrentadue dollari e ciò che stava 
accadendo era quanto ci si potesse aspettare da un tizio 
con quel nome. Sellers!(1) Cielo! Sellers! Ma chi era mai 
questo Sellers? Guardai il mio libretto di assegni e vidi 
che due settimane prima gli avevo staccato un assegno di 
cinquecento dollari. Altre matrici d’assegni mi mostra-
rono che, durante i lunghi mesi della costruzione dello 
Snark, gli avevo versato varie migliaia di dollari.

Allora perché, in nome di una comune decenza, non 
aveva cercato di farsi liquidare il miserabile residuo in-
vece di sequestrare lo Snark?

Affondai le mani nelle tasche e in una agguantai il li-
bretto d’assegni, l’agenda e la penna, nell’altra le monete 
d’oro e le banconote. C’era quanto bastava per saldare più 
volte il suo meschino conto, perché non mi aveva dato una 
possibilità? Non c’era spiegazione; era semplicemente 
assurdo e inconcepibile.
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Per rendere le cose più difficili, lo Snark era stato se-
questrato nel tardo pomeriggio di sabato e, sebbene avessi 
sguinzagliato avvocati ed agenti per tutta Oakland e San 
Francisco, non si trovò nessuno: né un giudice federale, 
né un agente giudiziario, né il signor Sellers, né un suo av-
vocato. Erano tutti fuori città per il fine settimana. E così 
lo Snark non partì domenica mattina alle undici. Il vec-
chietto era ancora in carica e disse di no. Io e Charmian 
ci spostammo sulla banchina di fronte e ci consolammo 
con la splendida prua dello Snark, pensando a tutte le 
tempeste e i tifoni contro i quali avrebbe orgogliosamente 
lottato.

“Un tiro borghese”, dissi a Charmian parlando del 
Signor Sellers e del suo sequestro, “panico da gretto com-
merciante. Ma non importa, i nostri problemi finiranno 
non appena saremo lontani da qui, nel vasto oceano.” E 
alla fine facemmo vela lunedì mattina, il 23 aprile 1907. 
Un inizio zoppicante, lo confesso. Dovemmo salpare 
l’ancora a braccia, perché la trasmissione del motore era 
un un rottame. Per di più ciò che rimaneva del motore 
da settanta cavalli fungeva da zavorra nella sentina dello 
Snark. Ma in fondo che importanza aveva?

Avremmo sistemato tutto a Honolulu, ma intanto che 
meraviglia il resto della barca! È vero, il motore della 
lancia non funzionava e la scialuppa di salvataggio imbar-
cava acqua come un setaccio; ma in fondo non si trattava 
dello Snark, erano soltanto accessori. Ciò che contava 
erano le paratie stagne, le tavole spesse e prive di nodi, i 
marchingegni del bagno, queste cose erano lo Snark.

Ma soprattutto c’era quella nobile prua in lotta coi ven-
ti. Uscimmo a vela attraverso il Golden Gate e puntammo 
verso sud, verso quell’angolo di Pacifico dove potevamo 
sperare di essere colti dall’aliseo di nord-est. Ma da subi-
to ecco che cosa accadde. Avevo considerato che per un 
viaggio come quello dello Snark ci volessero dei giovani, 
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così avevo assunto tre ragazzi: il motorista, il cuoco e il 
mozzo. I miei calcoli erano sbagliati per due terzi sol-
tanto. Non avevo fatto i conti con il mal di mare di cui 
possono soffrire i giovani, come infatti accadde a due di 
loro, il cuoco e il mozzo. Si buttarono nelle loro cuccette 
e furono completamente fuori combattimento per tutta la 
settimana successiva.

Date le premesse, si capirà come mai non avemmo 
pasti caldi come avremmo potuto, né furono mantenuti 
ordine e pulizia sottocoperta. Ma questo importava relati-
vamente, poiché presto scoprimmo che le nostre casse di 
arance avevano subito una gelata; che le mele erano molli 
e stavano marcendo; che i cavoli, guasti già da prima della 
consegna, dovevano essere buttati in mare immediatamen-
te; che il kerosene era sgocciolato sulle carote, le rape era-
no fibrose e le barbabietole fradice, mentre le fascine per 
accendere il fuoco erano per lo più legno morto che non 
bruciava e il carbone, spedito in sacchi di patate, si era 
sparpagliato sulla coperta e galleggiava tra gli ombrinali.

Ma che importanza aveva? Non si trattava che di detta-
gli. C’era la barca e la barca era a posto, no? Andai a fare 
un giro in coperta e in un minuto contai quattordici nodi 
nel bel tavolame ordinato appositamente a Puget Sound 
proprio perché non ce ne fosse nemmeno uno.

Inoltre dalla coperta entrava acqua da tutte le parti. 
L’acqua buttò fuori Roscoe dalla sua cuccetta e rovinò gli 
attrezzi nel locale del motore, per non dire delle provviste 
che andarono a male in cucina. Ma anche il fasciame dello 
Snark faceva acqua, e la sentina pure, cosicché dovemmo 
pompare ogni giorno per restare a galla.

Il pagliolato della cucina è un paio di piedi più alto 
della sentina eppure, stando lì in piedi per mangiare un 
boccone freddo, mi è capitato di essere a mollo fino alle 
ginocchia, con l’acqua che sciabordava tutt’intorno appe-
na quattro ore dopo l’ultima pompata.
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E poi quei magnifici compartimenti stagni che erano 
costati così tanto tempo e denaro, ebbene, non erano sta-
gni per niente. L’acqua scorreva libera come l’aria da un 
compartimento all’altro e, come se non bastasse, un forte 
odore di benzina dal compartimento di poppa mi fece 
sospettare che una, o più, della mezza dozzina di taniche 
stipate avessero cominciato a perdere.

Dunque i serbatoi perdevano e il locale non aveva te-
nuta stagna. Poi c’era il bagno, con le sue pompe e leve e 
valvole di scarico, tutto fuori uso nel giro di venti ore.

Massicce leve di ferro si spezzarono nelle mani quan-
do si provò a pompare. Di tutte le parti dello Snark, il 
gabinetto si sfasciò più rapidamente. E l’utensileria dello 
Snark, indipendentemente dalla provenienza, sembrava 
essere fatta di cartapesta. E lo sembrava anche il basamen-
to del motore venuto da New York, nonché gli ingranaggi 
del verricello che veniva da San Francisco. E infine c’era 
il ferro saldato usato nell’alberatura, che cedette in ogni 
direzione non appena fu sottoposto ai primi sforzi. Ferro 
saldato, badate, che si spezzava come uno spaghetto.

La trozza del picco della randa si spezzò alla base. La 
rimpiazzammo con la trozza della pennola della tormen-
tina e anche una seconda trozza si spezzò pur avendola 
usata appena un quarto d’ora e, badate bene, era quella 
presa dalla pennola della randa di fortuna, ossia quella 
alla quale avremmo dovuto affidarci nei momenti di tem-
pesta.

Al momento lo Snark trascina la sua randa come un’ala 
spezzata, avendo sostituito la trozza con una rudimentale 
legatura. Vedremo se si potrà trovare del ferro di buona 
qualità a Honolulu. L’umanità ci aveva traditi e spediti in 
mare in un setaccio, ma Dio doveva volerci bene perché 
ci fu bel tempo e in quel periodo capimmo che dovevamo 
pompare ogni giorno per restare a galla e che potevamo 
fare più affidamento su di uno stuzzicadenti che sul più 
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massiccio pezzo di ferro che si trovasse a bordo. Man 
mano che la tenuta stagna e la robustezza dello Snark 
venivano meno, tanto più io e Charmian riponevamo la 
nostra fiducia nella splendida prua dello Snark. Non ci 
restava altro su cui contare. 

Era tutto inconcepibile e folle, lo sapevamo, ma la 
prua, quella sì, era razionale. Poi, una sera, cominciammo 
a cappeggiare. Come potrei descriverlo? A beneficio dei 
principianti lasciatemi spiegare, prima di tutto, che cap-
peggiare significa manovrare la barca con vele ridotte in 
modo da obbligarla a mantenere la prua in equilibrio al 
vento e al mare. Quando il vento è troppo forte, o il mare 
è grosso, una barca della stazza dello Snark può cappeg-
giare agevolmente, dopodiché non resta molto da fare in 
coperta. Non è necessario tenere il timone. La vedetta è 
superflua. Tutto l’equipaggio può starsene sottocoperta a 
dormire o a giocare a whist. 

Ebbene, stava arrivando una burraschetta estiva, quan-
do dissi a Roscoe che avremmo preso la cappa. Stava 
scendendo la notte. Ero rimasto al timone quasi tutto il 
giorno e l’equipaggio in coperta (Roscoe, Bert(2) e Char-
mian) era stanco, mentre quelli sottocoperta soffrivano il 
mal di mare.

Avevamo già dato alla maestra due mani di terzeroli. 
Fiocco e contro-fiocco furono ammainati e mettemmo un 
terzarolo alla trinchettina. Fu ammainata anche la mez-
zana. 
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(2) Herbert Stolz, studente reclutato come meccanico, lascerà l’equipaggio al-
l’arrivo alle Hawaii per tornare all’Università.


